ALI!

Awas, hati"! ini bukan penipuan. Jelas. Ini bukan penyalahgunaan. Namanya Ali!
Bukan. Ia bukan petinju legendaris Muhammad Ali!
Bukan. Ia bukan tokoh khayalan Ali Baba!
Ia hanya seorang mahasiswa Departemen Matematika FMIPA UI.

Ali! begitulah kami memanggilnya.

Pernah jadi tutor btaLA. Ngajar math. Periang. Girang. Giras. Suka nyerocos. Suka ketawa ketiwi. Garing!
Obsesinya ke Amerika, tapi itu dulu. Pengen jadi menteri, buat buku sekian sekian. Tapi itu dulu. Punya banyak buku, wara wiri ke toko buku, ketemu tokoh jurnalis, bikin tulisan, merenung, trus ngeblog. Sebagian masih, sebagian lagi TIDAK. Lebih banyak tidak.
Dulu di btaLA, penetap yang tak pernah diam. Tidur sembarangan. Pake matras, pake kipas (angin), pake buku pula, pake tank top, eh salah, laptop!
Aneh!

Ali!begitulah kami memanggilnya.

Rambut sedikit ikal, bergelombang. Jangkung kurus. Berkacamata. Berparfum casablanca. Sawo matang. Suka berjins ria dengan kaos putih plus kemeja biru bergaris. Kancing" dibiarkan lepas agar dilibas angin nampak berjumbai bergelombang. Penuh elegan (preketieeeuuuuuw....!) Nah lho!

Ali!begitulah kami memanggilnya.

Kosong. Sepi. Ali! minggat. Ga ngajar lagi. Sekarang konsentrasi kuliah. Konsentrasi teknologi. Fokus komputer. Tawanya masih garing, tapi tlah kehilangan daya magis. Senyap. Lenyap. Lemari pakaiannya masih 'tergeletak' kokoh di btaLA. Pakaiannya juga ada. Buku" juga masih ada. Hanya tokohnya sudah 'tiada'.
Eksis. Ia tetap ngeblog. Terakhir berjumpa dengannya tengah berkompetisi di kompetiblog. Surprise! Survive!

Ali!begitulah kami memanggilnya.

Persahabatan itu takkan lekang. Takkan pupus. Takkan pudar. Takkan lenyap ditelan masa. Kokoh bagai karang. Bagai samudra. Bagai badai. Bagaikan matahari nan setia menghangatkan bumi.
Jangan!
Jangan sangka daku kehilangan daya magisnya.
Jangan pernah lupakan kami.
Kembali!
Kami kan segera kembali. Tuk berjumpa.
Ali!begitulah kami memanggilnya.